창밖에서는 비가 내리고 있었다, 조용하지만 쉬지 않고, 머뭇거리듯이 그러나 끊이지 않고 내리는 빗방울들은 차창에 부딪히고 흘러내리고 부딪히고 또 흘러내렸다, 나는 그날 집으로 돌아갈 생각을 하지 않았다, 아니 돌아갈 필요가 없는 밤이라고 느꼈다, 테슬라 모델 Y 퍼포먼스, 이 조용한 차 안이 그날 나의 방이자 집이었고 나 자신이었다, 주차장에 차를 대지 않고 근처 공원의 나무 아래에 차를 세웠다, 평소 같았으면 주차 걱정을 했겠지만 그날은 걱정이 없었다, 빗소리가 차를 때릴 때마다 이 차가 나를 감싸주고 있다는 확신이 들었고, 아무도 없는 이 거리와 시간 속에서 나는 처음으로 세상과 단절되어도 괜찮겠다는 생각이 들었다, 캠핑 양식을 켰다, 실내 온도는 22도로 설정하고, 조명은 꺼두고, 디스플레이의 밝기..
